펑크 로커에서 재즈 베이시스트로 – 처음 재즈 발표회에 서기까지의 먼 길

안녕하세요, Line on Bass의 호시노 토오루(@line_on_bass)입니다.

이 글은 제가 처음 「재즈를 해보고 싶다」고 생각했을 때부터, 처음으로 재즈 발표회에 서게 되기까지의 과정을 쓴 컬럼입니다. 돌고 돌아온 먼 길이었습니다.

시작: 핑크 머리의 펑크 로커

당시 저는 26세, 핑크 머리의 프리터였습니다. 재즈를 제대로 들어본 적도 없었습니다. 출발점은 연습실 아주머니와의 대화였습니다.

저: 저, 재즈 해보고 싶은데요.
연습실 아주머니: 그럼 여기서 하는 세션에 와봐요. 블루스 정도는 칠 수 있죠?
저: 아마요… (블루스가 뭐지?)

며칠 후 세션에 가봤더니 재즈 뮤지션들의 연주를 보고 압도당했습니다. 「칠래요?」라는 말에 「아니요!」라고 하고 도망쳤습니다. 그때 함께 간 여자친구 앞에서 엄청 창피했습니다.

이 사이클을 10개월이나 반복했습니다. 재즈 하고 싶다 → 세션 구경 → 겁나서 도망.

세 가지 장벽이 있었습니다:

1. 내가 재즈를 치는 장면이 전혀 상상이 안 됐다
2. 세션에서 실패해서 혼날까봐 무서웠다
3. 주변에 펑크 로커밖에 없어서 다른 장르에 대해 알려줄 사람이 없었다

첫 발걸음: 베이스 레슨을 받다

연습실 아주머니가 「베이스 레슨 받아봐요」라고 한 말이 계기였습니다. 하지만 그때도 「나는 딱히 배울 필요 없다」는 자만심 때문에 (메이저·마이너도 제대로 모르면서) 실제로 체험 레슨을 받으러 가기까지 또 2개월이 걸렸습니다.

「재즈 하고 싶다」고 생각한 날부터 체험 레슨까지 거의 1년이 걸린 셈입니다.

인생 첫 음악 레슨

신주쿠의 재즈 음악 교실에 갔습니다. 선생님이 좋아하는 밴드를 물어봐서 Rancid와 Laughin’ Nose라고 했더니 선생님이 깜짝 놀랐습니다. 뭐든 쳐보라고 해서 쳤더니, 첫 번째 어드바이스는 픽 잡는 방법이었습니다 — 베이스를 8년이나 치면서 처음 받은 기술적인 조언.

그날 바로 입회했습니다.

이 이야기가 전하고 싶은 것

재즈는 음대 출신이 아니어도 즐기고 성장할 수 있습니다. 록이나 펑크 출신이어도 상관없습니다. 누구나 어딘가에서 시작합니다. 중요한 건 한 발을 내딛는 것 — 설령 1년이 걸린다 해도.